Мама не взяла трубку ни на второй звонок, ни на третий. У неё телефон всегда под рукой — привычка ещё с тех пор, когда я сама была маленькой и вечно чем-то болела. Пока я перебирала в голове варианты один страшнее другого, выяснилось: она просто уснула в четыре часа дня, впервые в жизни.Не заболела, не упала. Просто устала так, что уснула среди бела дня, и это напугало ...
Мой единственный час в сутки — после отбоя, когда все спят и телефон в руках не ради мультиков и графика прикорма. Вчера в этот святой час мне попалась мысль философа, дожившего почти до ста лет: сколько проживёт мой ребёнок, оказывается, наполовину решено уже сейчас. И решаю это, выходит, я сама — причём давно и без спроса.Философа звали Бертран Рассел, и здоровым обра...