В два часа ночи родительский чат ожил: кто-то скинул тест про последнюю цифру года рождения — она, если верить чату, рассказывает о характере точнее любого гороскопа. Дети спали в свои законные два часа ночи, а я всё равно листала телефон — это мой единственный час за день, который называю своим, хотя обычно трачу его на переписку малознакомых мам. Через пять минут я уже прикидывала цифры на всю семью: муж — восьмёрка, старший — единица и явный бунтарь, а свою цифру решила приберечь напоследо...

Морозилку я закрываю бедром. Дверца идёт, потом упирается, потом сдаётся — и только тогда щёлкает; из щели до последнего тянет холодом и пресным запахом инея. Во вторник не сдалась: пакет с пельменями, десять кило, вышел ребром прямо мне на войлочный тапок.Пельмени не пострадали.Пока я стояла на одной ноге, дошло простое: морозилка у нас вообще не про...